La cárcel de la ciudad de Fuentefortuna es un edificio de tres pisos, gris, de muros gruesos, ventanas pequeñas y angostas con barrotes forjados a mano.
Una gran multitud esperaba, frente al presidio, al hombre que, seis meses atrás, había ingresado voluntariamente por esas mismas puertas.
A mediodía las altas puertas de roble se abrieron y apareció el aspirante, un hombre de unos 50 años, pálido, delgado, sucio y con ropa que le quedaba grande.
En la plaza le tenían preparada una tina, llena con agua caliente, a cubierto de las miradas con finas cortinas, para que se aseara. Pero él solo tomó un poco de agua con las manos y se frotó el cuello y la cara.
Lo llevaron a la calle principal en donde estaba instalada una larga mesa de banquete; había cordero en salsa de menta, faisán adobado con trufas, pepinillos a la pimienta, quesos de la región, torta de chocolate, vinos de burdeos, Cabernet y Sirah. Media docena de botellas de champaña, kuchen de manzana, duraznos en almíbar y merengues venecianos.
Se le puso en el puesto de honor del banquete. Hubo un brindis tras el cual el aspirante solo se mojó los labios saboreando un par de gotas.
Todos estaban expectantes cuando le servían los mejores platos, a cada uno que le pasaban el lo entregaba a otra persona.
Esperó a que todos tuvieran su plato servido en abundancia y se puso de pie.
Los asistentes quedaron quietos observándolo..
El aspirante colocó un pie sobre su silla, se levantó el pantalón, descosió el doblez y sacó de ahí un par de monedas. Pidió que lo disculparan un momento y se dirigió a la panadería.
En cinco minutos ya estaba de vuelta, colocó un pan, un pedazo de queso y unas aceitunas y pidió por favor que lo acompañaran a comer.
Todos comenzaron a aplaudir y la banda municipal hizo una estruendosa aparición tocando la marcha turca.
Cuatro hombres sonrientes se acercaron a darle abrazos. Le ciñeron al cuerpo una ancha banda amarilla con un escudo de la ciudad. El motivo de tal alegría no era menor pues Fuentefortuna acababa de elegir a su nuevo alcalde.